Такого не пожелаешь и врагу. После Второй мировой войны, BMW, одна из ведущих немецкий компаний на рынке автомобилей, осталась без рук. Честные коммунисты отобрали четыре полноценных завода компании вместе с чертежами. Заводы отошли в «красную зону» Германии (Бранденгбургский промышленный район). Что не отобрали, то разбомбили и ограбили. Думать о новых моделях было просто бессмысленно. Если бы не BMW Isetta.

Bayerische Motoren Werke после войны. Удручающее зрелище

Сегодня мы привыкли к тому, что БМВ не сходит с обложек автомобильных изданий, яркий пример — портал avtohelp. То у баварцев самый продвинутый массовый электромобиль BMW i3, то лучшая автономная система вождения. Стратегия лидерства на рынке была заложена еще в 60-70-х годах с выходом моделей 2002 и 2002 Turbo, а когда перед салонами дилеров выстраивались очереди за BMW E30 в начале 80-х, это стало признаком  окончательной победы. Кого над кем, уточнять не станем.

BMW 328
Гражданская версия BMW 328 (1936-1940). Под капотом 80-сильный 6-цилиндровый двигатель с тремя карбюраторами.

Все же, чтобы понять в каких условиях оказалась компания с одним единственным заводом на территории ФРГ, вернемся в конец 40-х годов. На военные заказы и авиационные двигатели было наложено вето, разрешалось производить только мотоциклы с объемом двигателя до 250 кубов. После войны у баварцев осталась великолепная машина, которую удалось спасти. Это модель 328.

BMW 328
BMW 328 Touring Coupe. Даже после 45-го года он редко оставлял шансы на победу конкурентам. Но ничто не вечно.

Даже после войны она давала на орехи конкурентам, как местным, так и иностранным. Справедливо полагая, что победы в автоспорте дают бонусы к продажам в дилерских центрах, BMW выжимала последние соки из 328-й. Так вечно продолжаться не могло. Тем более, что эта машина была нишевой, двухдверное купе даже с самым лучшим довоенным мотором могла оставаться спортивной, но не массовой.

Тогда у руля компании стоял Ганс Греверинг, целеустремленный, грамотный и несокрушимый, как берлинская стена. Он решил, что самым верным путем спасения фирмы будет постройка четырехдверного премиум-седана. Кто нашептал ему эту аферу, неясно. Тем не менее модель 501 была выпущена в серию в 1952 году.

BMW 501
BMW 501 сложно было назвать антикризисным автомобилем.

Ее показали во Франкфурте на автосалоне в 51-м. Публика приняла роскошный седан очень хорошо. Но одно дело прицокивать языком и нахваливать модный дизайн с опциями, а другое дело продать дорогую машину в разрушенной после войны стране. Даже в базе 501-й стоил 11,5 тысячи дойчмарок. Такая сумма тогда была по карману разве что муниципальной полиции, куда, собственно, и пошел почти весь тираж седана.

Интересное по теме:  Топ 10 самых мощных кроссоверов. Никаких компромиссов
BMW 501
501-й дороговато обходился немецким налогоплательщикам, но полицейские, судя по всему, довольны.

Стало ясно, что в люксовом сегменте делать пока нечего. Публика требовала доступного, надежного и не слишком пугающего на вид автомобиля. Что, кстати, очень вовремя понял простой еврейский инженер из Франкфурта Йозеф Ганц. Его идеи и наработки привели к появлению бестселлера Volkswagen Beetle. Здесь подробное исследование на эту тему.

Словом, ситуация была почти патовая. Нужно было срочно искать выход из положения, чтобы хоть как-то остаться на плаву в безжалостном океане капитализма. И тут на выручку приходят итальянцы.

Приключения итальянцев в Германии. ISO Rivolta Isetta

Похожая экономическая ситуация наблюдалась и в Италии. Денег на руках у людей кот наплакал, но надо как-то было передвигаться, развивать бизнес, да и в булочную на чем-то съездить. Как правило, итальянская публика для этого использовала мотороллеры и скутеры. Их с успехом огромным строил предприниматель Ренцо Ривольта.

В один прекрасный день он почувствовал в себе силы для выпуска почти автомобиля, четырехколесной повозки с мотоциклетным моторчиком минимального размера. Тем более, что с моторами и трансмиссиями проблем не было, их Ривольта производил в достаточном ассортименте. Осталось найти инженера, который сконструировал бы соответствующий кузов.

BMW Isetta 250
Телефон дилера не отвечает, мы проверяли. Оригинальная реклама Iso Isetta (крылатая фраза гласит: «Маленький автомобиль для всех»); на изображении ясно видно, что у итальянского автомобиля было 4 колеса, а не 3, как ошибочно сообщает какой-то источник.

За это непростое дело взялись два авиационных инженера с трудно выговариваемыми именами, Эрменегильдо Прети и Пьерлуиджи Рагги. На все про все ушло два года. На автошоу в Турине 1953 года был представлен футуристический, мягко говоря, автомобиль, похожий на кислородный пузырь окуня.

Даже сегодня сложно представить, как эти два инженера смогли втиснуть в металлопластиковый пузырь две сидушки, двухцилиндровый двигатель объемом 236 кубов. При этом машинка имела длину всего 2,29 м, развивая около 80 км/ч при попутном ветре. Им нужно отдать должное — конструкция выглядела очень привлекательно, была функциональной, а на право управления Изеттой (маленькая ISO, если перевести с итальянского) нужны были только мотоциклетные права.

BMW Isetta 250
ISO Isetta 250, ничего лишнего.

Шарообразный кузов проектировался так, чтобы создать в салоне максимум пространства, максимально улучшить обзор. Вы только посмотрите на площадь остекления. Во время разработки встала одна, но большая проблема — как попасть внутрь. Эрменегильдо Прети и Пьерлуиджи Рагги предложили сделать одну дверь, но такую, чтобы посадка и высадка не вызывала никаких проблем. Правильно, это дверь от холодильника.

Интересное по теме:  Mercedes-AMG A35 4MATIC станет самым доступным AMG
BMW Isetta 250
Рекламный снимок, демонстрирующий необычную систему поворота дверей и рулевого колеса Iso Isetta. Фото © BMW AG

Единственная дверь откидывалась вместе с рулевой колонкой, предоставляя полный доступ к салону водителю и пассажиру. А сзади находился символический багажник, топливный бак и моторный отсек. Эти три компонента сыграют громадную роль в судьбе многих людей, но об этом чуть позже.

На том самом автосалоне в Турине, во время презентации Iso Isetta, появился некто герр Дреноватц, швейцарский дилер BMW и по совместительству близкий друг Ганса Греверинга, руководителя компании. Появился он неспроста. Несколько лет подряд он изучал европейские премьеры в поисках спасительной для баварской компании модели. Увидев пузырь на колесах Iso Isetta, Дреноватц понял, это то, что он искал. Осталось убедить в этом шефа.

BMW Isetta 250
Чтобы продемонстрировать характеристики и надежность своего автомобиля, Риволта с тремя Isettas успешно участвовал в знаменитой гонке на выносливость Mille Miglia 1954 года. Фото © BMW AG

На следующий день первым поездом из Турина Дреноватц отбыл в офис Греверинга. В Баварии нашелся только один сторонник покупки лицензии на «крытый мотоцикл», технический директор BMW. Шеф колебался до последнего. Мол, не пристало такой продвинутой компании, с корнями и кучей побед в автоспорте торговать «крытыми мотоциклами». Однако здоровый прагматизм победил. Уже через две недели представители ISO и BMW подписывали контракт.

Кстати, колебался и Ренцо Ривольта, поскольку Iso Isetta тоже принимала участие в нескольких гонках, довольно успешно, но без фурора. А потом, в родной Италии машинка вызвала интерес, но не более того. Климат, знаете ли. Дождей по факту не было, а платить лишние деньги за крышу над мотороллером рачительные итальянцы не хотели. Те, кто хотел автомобиль, покупали Фиат 500, остальным для развозки пиццы хватало мотороллеров.

BMW Isetta 250
Еще итальянская Изетта 250

Германия — совсем другое дело. Там и снег, и дождь, да и сама архитектура Iso Isetta куда больше подходила немцам, чем итальянцам. В итоге Ривольта продает не только патент на Изетту, но и все сборочное оборудование. Интересно, что опыт Iso Isetta в Германии не был откровением. Там также продавались «крытые мотоциклы» Gоliath, Lloyd, а чуть позже — Messеrschmitt, Zündаpp и Heinkel.

BMW Isetta 250
К погодным условиям Германии и Англии автомобильчик подходил куда лучше, чем для Италии.

Игра ва-банк. BMW Isetta 250

Никто не мог достоверно прогнозировать успех этой авантюры, но уже в 1954 году немцы налаживают полноценную сборочную линию, модернизируют то, что недомодернизировали итальянцы и тихо, без пафоса презентуют новый BMW. Изетта предстала перед автомобильным бомондом Германии дождливым днем пятого марта 1955 года.

Интересное по теме:  Bugatti Type 32 1923 года. Самая короткая жизнь самого быстрого утюга на планете

Что увидели журналисты — BMW Isetta 250 представляла собой несколько переосмысленный итальянский пузырь. С технической точки зрения немцы не доверились итальянскому мотоциклетному мотору. Они предпочли ему немецкий 4-тактный 250-кубовый 12-сильный двигатель с воздушным охлаждением от мотоцикла BMW R25. Привод на задние колеса был не цепным, как у итальянцев, а карданным.

BMW Isetta 250
Имплантированный двигатель от мотоцикла R25 стал как родной.

Технологически БМВ сильно продвинуло Изетту. Во-первых, мотор мощнее (ну уж не 9 сил, как в ISO), во-вторых, карданный привод задней оси, в третьих — отопитель салона. Да-да, там была печка, которая работала и грела. Расстояние между задними колесами составляло всего 500 мм, поэтому можно было обходиться и без дифференциала, а также сэкономить на тормозах: для задней оси было достаточно одного тормозного барабана.

BMW Isetta 250: фото Weekend Wayfarers и продольный разрез © BMW AG
BMW Isetta 250: фото Weekend Wayfarers, продольный разрез © BMW AG

Как только BMW Isetta 250 вышла в тираж, публика восприняла ее прохладно. Немцев нельзя заподозрить в консерватизме, все же смелый дизайн давал о себе знать. Маркетологи судорожно искали целевую аудиторию и явные плюсы автомобильчика. Главный из них подсказало само время — топливный кризис, вызванный Суэцкой заварухой 1956 года.

Все, что было связано с перевозками, стало дорожать. И, конечно, бензин. BMW Isetta 250 просила всего 3 литра бензина на сотню. Это ли не причина для роста популярности? К тому же баварцы в 1957 году заменили плексигласовые дутые панорамные стекла на обычные, тем самым сделав машину еще дешевле.

BMW Isetta 250
Ранняя и поздняя версия BMW Isetta 250. Как видно, у синей машины панорамные дутые плексигласовые стекла заменили на обычные. Так дешевле. А в Великобритании продавали трехколесную версию с цепным приводом.

BMW выпускала машину в нескольких модификациях и в 45 (!) вариантах окраски, а с 1956 года стали предлагать Изетту с более мощным и тяговитым 300-кубовым моторчиком мощностью 13 сил. Как вы думаете, что было бы, если бы Изетта на полном ходу въехала бы в задний бампер какого-то Мерседеса? Ничего хорошего, поскольку дверь была всего одна, передняя. Ну и люк для экстренной эвакуации. О безопасности задумались только тогда, когда BMW Isetta 250 стала востребованной в США.

BMW (безуспешно) пыталась продать Isetta также в Соединенных Штатах; Изображение © BMW AG
BMW (не совсем удачно) пыталась продавать Isetta также в Соединенных Штатах; Фото © BMW AG

Для рынков Америки на Изетту нацепили более эффективные бампера. Эффективнее, чем ничего. Тем не менее и в Штатах машинка отлично пошла. Более того, с 1955 по 1962 годы было продано более 160 000 экземпляров разных модификаций, включая четырехместные BMW 600. Для доступа на заднее сиденье была предусмотрена одна дверь по правому борту.

Isetta производилась по лицензии также под брендами Velam (Франция), Isetta в Великобритании, Metalmecánica (Аргентина) и Romi (Бразилия).

Кэри Грант на Исетте; фото © BMW AG
Кэри Грант на Изетте; фото © BMW AG

 

Самый изящный побег в истории на BMW Isetta 

Даже с высоты сегодняшних достижений в автомобилестроении, можно убедиться, что BMW Isetta 250 опередила свое время во многих дисциплинах. Это был не только первый в мире сити-кар, но и первый однообъемный компакт-вэн. Хотя историки смогут это оспорить, взять хотя бы легендарный Скарабей (Stout Scarab 1936 года).

И первый в мире автомобиль, на котором удалось вывезти из Восточной Германии в ФРГ как минимум девять человек. По очереди, естественно. Это реальная история, воссозданная силами BMW в четырехминутном ролике The Small Escape только в 2019 году. Вот она.

По понятным причинам жизнь в Восточном Берлине была не сахар. Все, кто только мог, старались любыми путями перебраться на Запад, подальше от Берлинской стены. За несколько лет до ее возведения, в 1958 году,  Клаус-Гюнтер Якоби все же успел всеми правдами и неправдами перебраться на сторону ФРГ.

BMW Isetta 250

Кровожадные капиталисты дали ему возможность поселить всю семью и даже заработать на небольшой автомобильчик, BMW Isetta 250. Однако у Якоби оставались друзья и родственники в Восточном Берлине, а вырваться оттуда с годами становилось все сложнее. Тогда немец продумал гениальный план побега.

Изетта настолько крохотная, что физически не может вызвать подозрения в контрабанде у пограничников-коммунистов, а тем более, в нелегальной перевозке людей. Якоби выбросил отопитель, воздушный фильтр, запасное колесо и штатный бензобак. Вместо него установил двухлитровую канистру. В итоге освободилось место ровно настолько, чтобы можно было упаковать человека средней комплекции.

BMW Isetta 250
Как сюда можно было упаковать беженцев из ГДР, знает только Якоби.

Таким образом Клаус-Гюнтер девять раз пересекал границу «красной зоны» и сумел перевезти своего друга Манфреда Костера, всю его семью и еще несколько человек.

А что же BMW Isetta? 60-е перевалили за экватор, у компании появились деньги на разработку новых моделей. Одной из первых после Изетты (частично на ее агрегатах) была модель 700 и 700 Coupe, о которых мы рассказывали не так давно. Не считая лицензионных копий, было продано более 162 000 экземпляров машинки.

Статистика приписывает Isetta самые крупные продажи в истории среди одноцилиндровых четырехколесных автомобилей. А мы рады, что есть энтузиасты, которые бережно хранят оставшиеся машины, как напоминание о том, что даже в самой сложной ситуации можно найти достойный выход, не жертвуя репутацией.

 

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

ru Russian
X